После возвращения из армии в свой небольшой городок, Саня Кучин сталкивается с трудностями адаптации к мирной жизни. Он устраивается работать охранником в круглосуточном магазине «Мечта», стараясь завоевать сердце своей бывшей одноклассницы. Однако, помимо этого, ему предстоит противостоять распространенным порокам местных жителей, таким как мещанство, разгильдяйство, алкоголизм и безразличие.
Саня вскоре осознает, что жизнь в гражданском обществе значительно отличается от армейской дисциплины, где все подчинено строгим правилам и уставам. В его новом окружении царит хаос, и он начинает понимать, что для достижения своих целей необходимо проявлять терпение и находить компромиссы. Пытаясь наладить свою жизнь, Саня сталкивается с разнообразными вызовами, которые требуют от него не только смелости, но и мудрости. Он осознает, что мир за пределами казармы полон неожиданностей и требует совершенно другого подхода.
