В начале нулевых годов в Москве жила скромная девушка по имени Надежда Страхова. Несмотря на свою неприметность, она была замужем за Виталиком, провинциалом, который выбрал её в качестве жены, чтобы получить московскую прописку и жильё в типичной «хрущёвке» на окраине столицы. Надежда трудится на двух работах, чтобы обеспечить свою маленькую семью: днём она работает в библиотеке, а вечерами — в гардеробе театра. Однако однажды её жизнь принимает неожиданный поворот. Один из клиентов театра, оказавшийся представителем мира рекламы и кино, обращает внимание на её изящные руки, обладающие удивительной пластикой. Это замечание становится для Надежды отправной точкой к кардинальным изменениям в её судьбе.