В свои 38 лет криминалист Александра Ладынина никогда не выходила замуж и не планирует это делать. Она живет с матерью, математиком, которая постоянно путешествует по конференциям, и заботится о своем 13-летнем брате, известном под прозвищем Кабачок. Основное внимание Александра уделяет своей профессии, веря лишь в факты, которые, в отличие от людей, не способны обмануть. Её работа вызывает уважение и страх, но привычный ритм жизни в медицинских перчатках меняется, когда в местное управление МВД приходит новый начальник отдела расследований — Илья Власов. Он — бывший ловелас и шутник, с которым Александра делила детский сад, и который помнит её как Шушу. Александра уверена, что их давние воспоминания остались в прошлом, однако иногда даже она может ошибаться.
